Nak jadi wartawan, tak jadi ...

Tahun 1976 ketika diterima memasuki UKM (ketika itu masih di kampus Pantai Baru) saya merasakan cita-cita untuk menjadi wartawan semakin dekat. Kami adalah kumpulan pertama menerokai Jabatan Komunikasi, sebuah jabatan baru, ketika itu di bawah Falukti Sains Kemasyarakatan Dan Kemanusiaan (SKK). Di peringkat awal kami mengambil kesemua bidang-bidang asas iaitu komunikasi pembangunan, kewartawanan, penyiaran dan pengiklanan.

Oleh kerana saya mempunyai rekod pengalaman dalam penulisan sebelum ini, maka saya diberi tanggungjawab mengetuai pasukan penggerak Nadi Bangi, akhbar Jabatan yang juga merupakan makmal pengajian kewartawanan kami. Encik Mansur ahmad adalah Pensyarah kewartawanan keana beliau mempunyai latarbelakang kewartawanan. Ketika kami membangunkan Nadi Bangi, Encik Mansur membawa rakan-rakan wartawan senior dari Utusan Melayu dan Berita Harian untuk menjadi Pensyarah luar dan juga membantu kami menyediakan halaman Nadi Bangi. Mereka ini (sebahagiannya Penyunting kanan) akhbar membimbing kami menyediakan susunatur (lay-out) akhbar. Nadi Bangi ketika itu menggunakan saiz tabloid. Kami menggunakan layout sheet yang dibawa daripada syarikat tempat mereka bekerja.

Oleh kerana saya pernah bekerja di percetakan, saya mendapati kerja-kerja menyediakan susunatur ini tidaklah sukar. Bahan yang telah ditaipset menggunakan kertas bromide akan dipotong dan dilekapkan ke atas layout sheet berpandukan dummy. Semua kerja menggunakan asas grafik manual, iaitu mengukur saiz dan memotong lebihan bahan (biasanya di bahagian kaki). Ini adalah tradisi percetakan letter press, di mana hari ini ia sudah tiada lagi. Proses menyediakan sebuah penerbitan akhbar ketika itu agak sulit kerana terpaksa melalui beberapa tahapan.

Tahap pertama: mencari berita, masih menggunakan nota untuk mencatat maklumat. Kalau adapun peralatan, hanya pita rakaman mini digunakan. Waktu itu ia masih menggunakan pita dan bateri, teknologi yang memerlukan kos. Sebagai siswa kos itu boleh dikatakan tinggi. Biasanya buku nota kecillah yang menjadi alat bekerja mencari bahan berita. Selain itu kamera juga alat penting untk merakam gambar. Kami tidak mempunyai kamera, oleh itu sering berkongsi kamera SLR Jabatan. Waktu itu kamera masih menggunakan filem (filem hitam putih).

Tahap kedua: menyediakan bahan berita dengan menaip menggunakan mesin taip. Kami menggunakan mesin taip milik Jabatan yang hanya ada beberapa buah. Oleh kerana mesin-mesin taip ini terhad, kami berkongsi menggunakannya. Oleh kerana saya memang sudah memiliki mesin taip sendiri yang dibeli di Pulau Pinang pada tahun 1973, maka saya menggunakannya untuk menyediakan berita. Kerja menaip bukanlah mudah. Siapa yang tidak belajat teknik menaip, kerja menaip agak perlahan. Kesilapan ejaan akan dipadam menggunakan cecair pemadam.

Tahap ketiga: bahan yang telah siap akan disunting (diedit) untuk memperbaiki gaya bahasa, ejaan dan mungkin fakta. Setelah siap ia mungkin ditaip semula sebelum dihantar untuk taipset. Kerja taipset dilakukan oleh syarikat yang menyediakan perkhidmatan pra-cetak menggunakan mesin yang canggih. Hasilnya keluarlah dalam bentuk bromide iaitu imej pada permukaan kertas bromide, mengikut saiz yang kita tentukan. Salinan taipsetting ini akan disahkan dengan membaca pruf. Biasanya kakitangan syarikat tersebut yang akan melakukannya.

Tahap Keempat: membuat susunatur atau susunletak. Kerja ini dilakukan oleh kumpulan Penyunting di mana mereka akan menentukan halaman mana bahan ini akan disusunatur. Ia akan merujuk kepada dummy atau halaman panduan. Layout sheet biasanya sudah dilengkapi dengan garisan berwarna nipis sebagai panduan saiz teks, saiz kolum dan lain-lain. Kerja ini memerlukan peralatan grafik seperti pembaris, pembaris square, pisau pemotong, gam (gam khusus untuk melekapkan kertas bromide ke atas layout sheet.
Kerja ini memerlukan sedikit asas grafik dan seni. Di samping itu penyunting memerlukan kemahiran untuk menyediakan gambar dengan cara dan teknik tertentu bermula daripada pemilihan gambar yang sesuai dan boleh memberi impak, memilih sudut gambar (cropping) dan lain-lain.

Tahap kelima: percetakan. Proses ini dilakukan oleh pencetak. Selesai ia dicetak, siaplah kerja menyediakan akhbar.

Sebenarnya ilmu dan pengalaman menghasilkan akhbar Jabatan Nadi Bangi ini adalah satu pengalaman yang cukup lengkap, melampaui keperluan untuk menjadi wartawan. Di syarikat akhbar, seorang wartawan akan lebih tertumpu kepada tugasan mendapatkan berita dan menyediakan berita. Hanya wartawan kanan yang akan terlibat dengan kerja penyuntingan dan menyediakan halaman akhbar. Biasanya wartawan tidan akan melakukan tugas berurusan dengan pencetak, apa lagi melakukan tugas pengedaran akhbar. Istimewanya kami di Nadi Bangi, semua urusan daripada mencari berita, menyunting, membuat layout, urusan mencetak dan mengedar akhbar, kami lakukan semuanya. Inilah satu pengalaman unik dan menyeluruh di mana kami belajar bagaimana menghasilkan sebuah akhbar daripada A-Z.

Selesai pengajian di tahap Sarjanamud, kami telahpun mendapat etmpat di beberapa buah syarikat media untuk prjek praktikal. Berasaskan hubungan baik antara Univesiti dan syarikat-syarikat ini, maka penempatan kami menjadi mudah. Sebahagian kami yang berminat di bidang kewartwanan di tempatkan di syarikat akhbar, manakala bidang penyiaran pula menyertai RTM (waktu itu belum ada syarikat penyiaran swasta). Saya dipilih untuk menjalani latihan amali di akhbar Berita Harian, awal tahun 1979. Selama enam bulan saya di sana. Walaupun cita-cita asalnya hendak bekerja sebagai wartawan, namun impian itu kemudiannya terhenti selepas enam bulan. Pengalaman enam bulan di Berita Harian waktu itu tidak cukup kuat untuk memikat saya terus berkhidmat di sana. Ketika itu Encik Bakar Ismail (bertugas di bahagian Pentadbiran) berbincang untuk mengajak saya menyertai BH, namun begitu pengalaman enam di sana tidak begitu mengembirakan. Saya merasakan posisi sebagai pemberita tidak begitu menyeronokkan.

Sebenarnya ketika saya dan beberapa orang rakan lain (termasuk dari ITM) bertugas di sini sebagai pemberita, kami tidak diberi tugasan yang sesuai. Sekurang-kurangnya saya merasakan begitu. Pengarang Berita ketika itu Pak Hamid (Hamid Bendahara -almarhum) hanya memberikan tugasan yang merupakan pendedahan sahaja, di mana kami diminta mengikut pemberita lama melakukan tugasan. Pendedahan ini ada juga baiknya kerana ia satu situasi yang baru kepada kami apabila berhadapan dengan tugasan di luar. Saya merasa kecewa apabila kebanyakan bahan berita daripada tugasan itu jarang digunakan. Seingat saya selama saya bertugas di sana hanya sekali saya mendapat by-line (disiarkan nama). Itupun saya kira kerana Ketua Pemberita ketika itu,m saudara Ron (Rohani AHmad, kini Dato', bekas Ahli PArlimen Parit ASulung) kasihankan saya, lantas diberi by-line kepada satu berita yang saya tulis. Sebahagian masa bertugas, saya banyak menerima panggilan berita daripada pemberita daerah, di mana saya perlu mencatat dan menaipkan berita tersebut. Selain itu kami juga perlu melakukan kerja menterjemah bahan berita daripada sumber akhbar New Straits Time. Waktu itu kami masih banyak menggunakan sumber berita mereka. Melakukan terjemahan bukan tugas mudah, kerana ia perlu diterjemahkan dalam bahasa akhbar (bahasa harian). Ini saya rasakan satu pengalaman berguna kemudian hari.

Oleh kerana kami adalah generasi pemberita baru yang berkelulusan, sedangkan kebanyakan wartawan dan penyunting serta pengarang yang ada adalah daripada latarbelakang pendidikan biasa, maka saya merasakan ada semacam konflik. Kami seolah-olah tidak begitu diterima. Itulah perasaan saya waktu itu. Samada ia benar atau hanya perasaan saya, hanya Allah yang tahu. Tetapi perasaan itulah akhirnya membuatkan saya memilih keputusan meninggalkan Berita Harian untuk berhijrah ke UPM. Saya merasa tidak dihargai, tidak diberi tempat yang sesuai, sedangkan saya sudah pernah mendapat banyak by-line sebelum ini apabila menghasilkan pelbagai berita, rencana berita dan rencana di akhbar dan majalah tempatan. Maknanya saya sudah pun ada nama di bidang penulisan sebelum ini. Selain itu penalaman kami di Universiti dan ijazah yang ada sepatutnya kami diberi psosisi yang sepadan.

Akirnya impian untuk menjadi wartawan terhenti di situ. Di penghujung tahun 1979 saya diterima menjawat jawatan Penyunting di Universiti Pertanian Malaysia, di mana saya ditempatkan di Bahagian Perhubungan Awam, Jabatan Canselori. Walaupun ramai calon berpengalaman datang temuduga jawatan tersebut, saya terpilih. Saya rasa mungkin kerana latarbelakang pengalaman di bidang penulisan, kewartawanan di samping pengalaman kepimpinan, merit saya lebih dan saya terpilih untuk jawatan tersebut.

Kenapa dan Mengapa menulis?

Mungkin ramai orang yang tidak tahu atau tidak mahu mengambil tahu atau mungkin merasa tidak perlu tahu tentang persolan di atas, kenapa dan mengapa seorang penulis itu menulis? Namun begitu saya merasa terpanggil untuk menjawab persoalan-persoalan ini kerana saya yakin ia ada manfaat kepada setiap orang terutama mereka yang suka membaca dan sentiasa dahagakan ilmu. Jawaban-jawaban tersebut akan menyingkap tabir rahsia seorang penulis atau rahsia kebanyakan penulis menghasilkan penulisan meeka.

Bagi saya dorongan awal menulis adalah bermula daripada motivasi di sekolah. Ketika di sekolah rendah (Sekolah Kebangsaan Hulu Cheh, kini dikenali sebagai Sekolah Kebangsaan Sultan Abdullah), saya sering dipuji oleh guru (khususnya Cikgu Ghazali Sulaiman, guru darjah enam) sebagai seorang yang pandai mengarang. Ketika itu subjek karangan merupakan asas karang-mengarang di mana murid-murid didedahkan kepada proses kreativiti yang ditampilkan dalam bentuk penulisan. Di samping itu subjek ini mendidik tentang tata bahasa, penggunaan perkataan, di samping tulisan. Saya merasakan subjek karangan juga secara tidak lagsung memperhaluskan seni tulis di mana ketika itu kami belajar dalam dua jenis tulisan iaitu rumi dan jawi. Dengan selalu mengarang maka tulisan menjadi lebih cantik, baik dengan menggunakan penil mahupun pena dakwat.

Saya merasakan pujian guru itu besar berkatnya, merangsang sanubari, membekalkan energi motivasi yang sungguh berkesan ke atas kemajuan di bidang penulisan ini. Ia sangat membantu membina keyakinan diri di mana saya sering percaya bahawa saya akan berjaya di bidang penulisan suatu waktu nanti. Sehingga kini pujian guru itu masih segar di ingatan saya, dan terus menjadi sumber motivasi diri.

Setapak ke hadapan, saya merasakan aktiviti menulis adalah salah satu cara mencernakan ilmu dalam satu wadah yang dapat dimanfaatkan sebagai rujukan sendiri dan juga dapat dikongsikan dengan orang lain. Secara umumnya ketika belajar di peringkat sekolah menengah atas, kolej dan universiti, kita didedahkan dengan disiplin ini melalui penyediaan penulisan tugasan (esei) untuk tutorial/seminar, kemudian menulis tesis pula. Oleh itu ketika di sekolah menengah, kolej dan di universiti, aktiviti menulis sudah menjadi suatu kebiasaan yang tidak membebankan. Ketika menyediakan tugasan, kerja menulis menjadi sangat mudah dan menyeronokkan. Apa yang berbeza mengarang di sekolah rendah menggunakan sepenuhnya pengalaman dan imaginasi; manakala menulis semasa di kolej dan universiti memerlukan sumber rujukan (nota kaki) dan bibliografi.

Serentak dengan peningkatan pendidikan kita, sebenarnya bakat menulis akan terus berkembang semakin subur. Ini yang saya rasai. Menulis adalah bakat yang perlu terus digilap dan caranya iaitu dengan menulis dan terus menulis, tanpa henti. Di sinilah proses menggilap bakat menjadi satu kemahiran. Saya merasakan kemahiran ini sangat membantu apabila menyediakan tugasan ketika belajar di universiti dahulu. Kerja menulis esei menjadi sangat mudah, biarpun kepada ramai rakan-rakan ia menjadi beban. Orang menyebutnya sebagai writting flair, suatu keadaan di mana menulis menjadi sangat mudah dan mengasyikkan.

Ketika mana tulisan-tulisan kita mula disiarkan di media, kita mudah dijamah perasaan baru, iaitu kepuasan. Ketika rencana-rencana awal saya disiarkan di majalah, bayaran imbuhannya tidaklah seberapa (sekitar RM30 - RM80 sahaja). Namun dorongan untuk terus menulis bukanlah faktor imbuhan kewangan itu; tetapi faktor emosi - kepuasan. Kepuasan di hati, rasa bangga dengan keupayaan diri. Ahhirnya terselit juga keinginan untuk dikenali (popular) sebagai seorang PENULIS. Di satu tahap, menatap nama kita terpapar di akhbar dan majalah, adalah satu kepuasan, satu kebanggaan. Namun begitu emosi ini akhirnya menurun apabila paparan itu semakin banyak dan semakin kerap. Populariti dan glamour hanyalah satu tahapan emosi sementara belaka. Semakin matang semakin ia menghilang.

Kini setelah berpuluh tahun menulis dan menulis, maka arah atau matlamat penulis menjadi semakin kudus dan murni. Menulis tidak lagi untuk glamour, tetapi untuk matlamat berkongsi ilmu atau maklumat dengan orang lain. Kematangan membawa kita sedar bahawa menulis adalah satu tugas, satu tanggungjawab, satu ibadah untuk melangsaikan amanah Allah kepada kita sebagai orang berilmu, iaitu tanggungjawab menyampaikan (rujuk maksud hadis Nabi saw: sampaikanlah dari aku walaupun sepotong ayat). Kesedaran itu bertunjangkan kefahaman konsep ilmu dalam kesepaduan tiga fungsi: mencari ilmu, mengamalkan ilmu, menyebarkan ilmu. Menulis akan menjadi satu pendekatan menyebarkan ilmu.

Di tahap inilah menulis menjadi satu medan juang baru, medan juang ilmu. Syukur kerana di tahap ini kita mulai sedar bahawa ilmu adalah satu-satunya unsur dominan dalam kehidupan kita di dunia sementara ini. Ilmu adalah satu energi yang menggerakkan kehidupan. Ilmu adalah jembatan menghubungkan manusia dengan Tuhan dan dengan alam. Ilmu juga adalah cahaya yang menerangi kegelapan kehidupan. Kita sedar bagaimana kita memperolehi ilmu melalui pelbagai proses, antaranya melalui guru-guru, melalui kitab dan buku, melalui pembelajaran dengan pelbagai cara. Hari ini internet membuka dunia ilmu seluas-luasnya. Apa yang penting dan perlu kita sedar ialah adanya usaha daripada orang lain sebelum kita yang bekerja dan berusaha menyebarkan ilmu tadi kepada kita sehingga kita dapat menikmati manfaat ilmu tersebut. Keikhlasan mereka menyebarkan ilmu, adalah satu faktor penting untuk kita renungi. Sebab itu dengan menulis, kita sebenarnya melakukan hal yang sama dengan mereka yang mendahului kita di bidang ilmu ini.

Saya sering terfikir, insaf dan sedar, bagaimana sulit orang-orang dahulu mencari ilmu dan menyebarkan ilmu kerana prasarana ilmu waktu itu sangatlah terhad. DI tahap awal, orang menulis bahan ilmu pada lembaran daun (antaranya daun lontar dan papirus), kulit binatang, pada batu. Mereka mengambil masa bertahun-tahun untuk menulis dan mencatat hasil tulisan itu ke media yang ada ketika itu. Bayangkan betapa sulitnya kerja-kerja tersebut. Saya masih kagum dengan usaha para ilmuan dahulu menghasilkan karya dalam bentuk buku berjilid-jilid tebalnya, mencecah ribuan halaman. Dalam keadaan sulit mereka masih mampu menampilkan hasil kerja yang sungguh mengagumkan. Maknanya mereka menulis dalam kerangka melakukan satu pengorbanan, jihad ilmu.

Hari ini kita dapat menatap karya-karya besar ulamak silam. Contohnya Kitab-kitab hadis yang berjilid-jilid besarnya. Kitab-kitab tafsir, kitab fiqh karangan Imam Shafie, Ihya Ulumuddin, karya Imam Al-Ghazali. Semuanya karya besar penulis para ulama silam, di mana di zaman mereka tiada kemudahan mesin taip, apa lagi komputer canggih. Namun begitu kegigihan mereka menulis merupakan satu pengorbanan besar, satu jihad - jihad ilmu yang tiada taranya.

Menggingatkan mereka, sedarlah kita bahawa 'siapalah kita' di bidang penulisan. Tulisan yang kita hasilkan masih sangat sedikit apa lagi dinilai dari segi kualiti ilmunya. Buku kita masih sangat sedikit kuantitinya, apa lagi kualitinya. Kita mungkin bangga dengan penampilan zahir buku kita yang berwarna warni dengan grafik yang memukau, tetapi ilmunya tidaklah sebebrapa.

Di tahap ini, kita merasakan diri kita masih berenang di tepian pantai, sedangkan lautan lepas terbentang saujana memandang di hadapan. Betapalah kerdilnya diri untuk mengharungi lautan itu. MasyaAllah, lautan ilmu luas saujana memandang, tak terjangkau oleh kekuatan akal dan ilmu di dada, tidak terjangkau oleh indra zahir kita. Itulah ilmu, suatu anugerah Ilahi yang terlalu luas untuk dijangkau oleh usia kita. Kita hanya akan puas bila lemas di lautannya. SubhanalLah!

Dalam sedar, menulis akan terus dilakukan kerana tanggungjawab menyebarkan ilmu Tuhan, khususnya untuk dimanfaatkan oleh orang lain. Menulis akan menjadi alat menyebar ilmu sedangkan tanggungjawab keilmuan adalah satu yang sangat utama dalam kehidupan ini. Rujuklah kepentingan ilmu seperti yang dituntut oleh agama, kerana ia ada kaitan dengan risalah keTuhanan.

(Gambar: buku sulung diterbitkan oleh Utusan Publication 1978)